Come tutte le mattine il ragioniere usci di casa diretto
verso il bar. Il rito si svolgeva sempre allo stesso modo da
anni. Da quando il locale era stato rilevato da Giannina,
pero, era molto migliorato a parere del ragionier Gelsi,
perché era sparito, insieme ai vecchietti, abituali
avventori del locale, quel persistente afrore di sigaro
toscano presente nell'angusto locale fin dalle origini.
Giannina, sola con una figlia, lavorava sodo soprattutto
da quando suo marito se n’era andato. Era rimasto vittima
del fumo, ma non per via di un carcinoma del polmone,
semplicemente era uscito per comperare le sigarette e non
era piu rientrato.

Il ragioniere Giacomo Gelsi quella mattina stava
gustando insieme al solito cappuccino anche uno
spettacolo meraviglioso: la scollatura morbida e piena
della proprietaria del bar. Gli piaceva quella donna che
sgobbava ogni giorno dalle sei a mezzanotte sempre con
il sorriso sulle labbra. Era il modo migliore per iniziare la
giornata e gli dava I’energia necessaria ad affrontare il
suo noioso lavoro. Esteriormente Giacomo appariva
opaco ¢ conformista, ma dentro era ben altra cosa.
Capacita d'osservazione, senso dell'umorismo e una
discreta cultura costruita con anni di buone letture
avevano scavato profondamente nel suo animo senza
scalfirne I'innata riservatezza. Seguiva sempre il consiglio
di suo padre: “ Guarda, osserva tutto ma parla poco: la
persona silenziosa sembra sempre piu intelligente di
quanto non sia in realta”. Cosi aveva preso l'abitudine di
parlare poco e di guardare molto.

Mentre Giacomo sta terminando il cappuccino, e con gli
occhi va allo splendore del decolleté di Giannina, la porta
si apre. In controluce sembra un ragazzino, forse un
operaio in ritardo. “TIRA SU LE MANI, COGLIONE,
FAMMELE VEDERE BENE E TU POCHI SCHERZI,
STRONZA , E DAMMI LA CASSA, O TI TAGLIO LA
GOLA!”. Brandisce un lungo coltello da cucina. Non ¢
un operaio, solo un delinquentello in cerca di qualche
soldo per rimediare una dose. Venti, forse venticinque
anni, smunto e grigio in faccia, di un pallore che dice
denutrizione e alcool ma anche disperazione e paura. Gli
occhi profondamente infossati nelle occhiaie, rossi
spiritati e stanchi. Sotto, Jeans cenciosi e ai piedi un paio
di mocassini di ottima fattura che non avevano nemmeno
avuto il tempo di impolverarsi.

Giannina, con voce chiara e tranquilla, gli dice che in
cassa ci saranno 15, massimo 20, euro. Ma il ladro insiste
vuole soldi. Sara stata la mossa improvvisa o un tremito
piu forte degli altri, fatto sta che sul bel davanzale di
Giannina sprizza all'improvviso il sangue che arriva a
macchiare anche le tazzine bianche ancora da sciacquare.



Poi un rumore sordo come un melone maturo che si
frantuma a terra.

Giacomo piano piano si era alzato e ora impugnava
stretto il massiccio vaso in ottone che stava sulla mensola
Con gli occhi fissi sul sangue sul petto di Giannina
superando in un lampo la distanza che lo separava dal
bancone, con il pesante vaso colpi con forza il balordo.
Non riusci pero ad evitare la lama che gli penetro nel
braccio, mentre il delinquente gli finiva addosso.
Rovinarono assieme sul pavimento.

“Ecco, agente, ¢ entrato li il ladro ... in quel bar...¢ in
trappola!!”

La porta si spalancod e comparve un tipo in doppio petto
blu e senza scarpe! Lo seguiva un agente di polizia in
divisa con la pistola in una mano e un walkie-talkie
gracchiante nell'altra, grassoccio e trafelato. Vedendo la
scena si bloccarono sull'uscio. “Minchia, morti sonoo...-
ebbe il tempo appena di sussurrare il poliziotto prima di
rovesciare gli occhi e scivolare con gli altri sul pavimento
gia piuttosto affollato.

L’ometto in calzini indico' il tossico svenuto. —“Ecco le
mie scarpe! Lo sapevo che era qui! E dovrebbe esserci
anche il mio Lorenz Montenapoleone! -

Niente gole tagliate, anche se il taglio al petto della
Giannina era abbastanza profondo. Pure il braccio di
Giacomo sembrava peggio di quanto non fosse, ma come
lei aveva perduto molto sangue. Al ladruncolo, un
sieropositivo con fedina lunga un chilometro,
riscontrarono una frattura scomposta della mandibola, poi
quattro denti davanti sbriciolati, un labbro spaccato e per
buona misura anche la punta della lingua, tranciata dai
denti all'arrivo del vaso.

Giannina si riprese in fretta dalla paura e dai quindici
punti di sutura. Prima ancora che la dimettessero gia
pensava alla pulizia che avrebbe dovuto fare nel bar.
Ovviamente dopo aver accudito al SUO eroe! Si, perché
il ragionier Gelsi sta prendendo tutte le coccole di
Giannina e della figlia che lo accudisce con la gratitudine
stampata negli occhi. Loro due, gli inseparabili, sono sul
divano del salotto. Lei sta dicendo che il viaggio di nozze
lo faranno alle Maldive, lui obbietta che sarebbe meglio
usare il denaro per sistemare la casa ma intanto il suo
sguardo non abbandona il meraviglioso decollete di lei.
Le mormora qualcosa sotto voce. Lei arrossisce e gli da
uno schiaffetto, ma leggero. Poi spariscono di la perche, ,
c'¢ della contabilita del bar da controllare. Beh, magari la
contabilita la controlleranno piu tardi...
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