
Come tutte le mattine il ragioniere uscì di casa diretto 
verso il bar. Il rito si svolgeva sempre allo stesso modo da 
anni. Da quando il locale era stato rilevato da Giannina, 
però, era molto migliorato a parere del ragionier Gelsi, 
perché era sparito, insieme ai vecchietti, abituali 
avventori del locale, quel persistente afrore di sigaro 
toscano presente nell'angusto locale fin dalle origini. 
Giannina, sola con una figlia, lavorava sodo soprattutto 
da quando suo marito se n’era andato. Era rimasto vittima 
del fumo, ma non per via di un carcinoma del polmone, 
semplicemente era uscito per comperare le sigarette e non 
era più rientrato. 
Il ragioniere Giacomo Gelsi quella mattina stava 
gustando insieme al solito cappuccino anche uno 
spettacolo meraviglioso: la scollatura morbida e piena 
della proprietaria del bar. Gli piaceva quella donna che 
sgobbava ogni giorno dalle sei a mezzanotte sempre con 
il sorriso sulle labbra. Era il modo migliore per iniziare la 
giornata e gli dava l’energia necessaria ad affrontare il 
suo noioso lavoro. Esteriormente Giacomo appariva 
opaco e conformista, ma dentro era ben altra cosa. 
Capacità d'osservazione, senso dell'umorismo e una 
discreta cultura costruita con anni di buone letture 
avevano scavato profondamente nel suo animo senza 
scalfirne l'innata riservatezza. Seguiva sempre il consiglio 
di suo padre: “ Guarda, osserva tutto ma parla poco: la 
persona silenziosa sembra sempre più intelligente di 
quanto non sia in realtà”. Così aveva preso l'abitudine di 
parlare poco e di guardare molto. 
Mentre Giacomo sta terminando il cappuccino, e con gli 
occhi va allo splendore del decolletè di Giannina, la porta 
si apre. In controluce sembra un ragazzino, forse un 
operaio in ritardo. “TIRA SU LE MANI, COGLIONE, 
FAMMELE VEDERE BENE E TU POCHI SCHERZI, 
STRONZA , E DAMMI LA CASSA, O TI TAGLIO LA 
GOLA!”. Brandisce un lungo coltello da cucina. Non è 
un operaio, solo un delinquentello in cerca di qualche 
soldo per rimediare una dose. Venti, forse venticinque 
anni, smunto e grigio in faccia, di un pallore che dice 
denutrizione e alcool ma anche disperazione e paura. Gli 
occhi profondamente infossati nelle occhiaie, rossi 
spiritati e stanchi. Sotto, Jeans cenciosi e ai piedi un paio 
di mocassini di ottima fattura che non avevano nemmeno 
avuto il tempo di impolverarsi.  
Giannina, con voce chiara e tranquilla, gli dice che in 
cassa ci saranno 15, massimo 20, euro. Ma il ladro insiste 
vuole soldi. Sarà stata la mossa improvvisa o un tremito 
più forte degli altri, fatto sta che sul bel davanzale di 
Giannina sprizza all'improvviso il sangue che arriva a 
macchiare anche le tazzine bianche ancora da sciacquare. 



Poi un rumore sordo come un melone maturo che si 
frantuma a terra. 
Giacomo piano piano si era alzato e ora impugnava 
stretto il massiccio vaso in ottone che stava sulla mensola  
Con gli occhi fissi sul sangue sul petto di Giannina 
superando in un lampo la distanza che lo separava dal 
bancone, con il pesante vaso colpì con forza il balordo. 
Non riuscì però ad evitare la lama che gli penetrò nel 
braccio, mentre il delinquente gli finiva addosso. 
Rovinarono assieme sul pavimento. 
“Ecco, agente, è entrato lì il ladro ... in quel bar...è in 
trappola!!” 
La porta si spalancò e comparve un tipo in doppio petto 
blu e senza scarpe! Lo seguiva un agente di polizia in 
divisa con la pistola in una mano e un walkie-talkie 
gracchiante nell'altra, grassoccio e trafelato. Vedendo la 
scena si bloccarono sull'uscio. “Minchia, morti sonoo…- 
ebbe il tempo appena di sussurrare il poliziotto prima di 
rovesciare gli occhi e scivolare con gli altri sul pavimento 
già piuttosto affollato. 
L’ometto in calzini indico' il tossico svenuto. –“Ecco le 
mie scarpe! Lo sapevo che era qui! E dovrebbe esserci 
anche il mio Lorenz Montenapoleone! -  
Niente gole tagliate, anche se il taglio al petto della 
Giannina era abbastanza profondo. Pure il braccio di 
Giacomo sembrava peggio di quanto non fosse, ma come 
lei aveva perduto molto sangue. Al ladruncolo, un 
sieropositivo con fedina lunga un chilometro, 
riscontrarono una frattura scomposta della mandibola, poi 
quattro denti davanti sbriciolati, un labbro spaccato e per 
buona misura anche la punta della lingua, tranciata dai 
denti all'arrivo del vaso. 
Giannina si riprese in fretta dalla paura e dai quindici 
punti di sutura. Prima ancora che la dimettessero già 
pensava alla pulizia che avrebbe dovuto fare nel bar. 
Ovviamente dopo aver accudito al SUO eroe! Sì, perché 
il ragionier Gelsi sta prendendo tutte le coccole di 
Giannina e della figlia che lo accudisce con la gratitudine 
stampata negli occhi. Loro due, gli inseparabili, sono sul 
divano del salotto. Lei sta dicendo che il viaggio di nozze 
lo faranno alle Maldive, lui obbietta che sarebbe meglio 
usare il denaro per sistemare la casa ma intanto il suo 
sguardo non abbandona il meraviglioso decolletè di lei. 
Le mormora qualcosa sotto voce. Lei arrossisce e gli da 
uno schiaffetto, ma leggero. Poi spariscono di là perchè, , 
c'è della contabilità del bar da controllare. Beh, magari la 
contabilità la controlleranno più tardi… 
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